«და ჩემი საუზმე ლოგინში სად არის?» — მკითხა კაცმა, ვისთან ერთადაც ვცხოვრობდი, როგორც კი ღამის ცვლიდან დავბრუნდი. სწორედ იმ მომენტში გადავწყვიტე, მისთვის ისეთი „საუზმე ლოგინში“ გამეკეთებინა, რაც დიდხანს დაამახსოვრდებოდა 😲🫣
ჩვენ ჩვეულებრივად გავიცანით ერთმანეთს — მეგობრების მეშვეობით დაბადების დღეზე. მას 45 წლისაა, მე 43. თითოეულს საკუთარი ისტორია აქვს. მე მქონდა განქორწინება და ზრდასრული ვაჟი, რომელიც დიდი ხანია დამოუკიდებლად ცხოვრობს. მას კი ორი წარუმატებელი ქორწინება, ბავშვები და მუდმივი საუბრები ჰქონდა იმაზე, როგორ უღალატა მას ცხოვრება.
საწყის ეტაპზე ყველაფერი ლამაზად იყო. მაიკლ მოდიოდა ყვავილებით, მეპატიჟებოდა კაფეში, მეუბნებოდა, რომ მე ვარ მისი შანსი მშვიდი ცხოვრების. გაიმეორებდა, რომ დაღლილი იყო ჩხუბებიდან და სურდა სიმარტივე და სითბო.
ჩვენს ასაკში ასეთ სიტყვებს უფრო ადვილად უჯერებ. არა იმიტომ, რომ გულწრფელი ხარ, არამედ იმიტომ, რომ ორმოცისას მარტოობა უფრო მძიმედ ვლინდება, ვიდრე ოცისას.
როდესაც ის სთხოვა „რამდენიმე კვირა“ ჩემთან ცხოვრების, შევთანხმდი. თქვა, რომ ჩხუბი ჰქონდა ვაჟთან და სჭირდება დრო საცხოვრებლის მოსაძებნად. მხოლოდ საცხოვრებელს არ ეძებდა. არც სამსახურს.
საწყის ეტაპზე იყო ახსნა-განმარტებები: „კრიზისი“, „ბაზარი გაჩერებულია“, „არ ვიქნები ადვილად გაბმული“. შემდეგ ახსნა-განმარტებები შეწყდა.
მე ვმუშაობდი საავადმყოფოში ექთნად. ცვლები მძიმე იყო — დღე, ღამე, ზოგჯერ 24 საათი. ხელფასი პატარა, მაგრამ სტაბილური. საკმარისი ბინაზე, პროდუქტებზე, დედას წამლებისთვის.
როდესაც მაიკლ გადავიდა, ხარჯები გაიზარდა. ის ონლაინ შეკვეთებს აკეთებდა და ამბობდა, რომ ეს „პატარა რაღაცეებია“. პაკეტები თითქმის ყოველდღე მოდიოდა. გადამიხდია მე.
ერთხელ მივმართე:
— მაიკლ, იქნებ მაინც იპოვო რამე სამსახური? მარტო ძნელია.
მომშტერებოდა, თითქოს შეურაცხყოფა მივაყენე.
— სერიოზულად? ჩემს ასაკში ქმედითი მუშა ვიქნები? მე მენატრება მუშაობა თავით, არ ყუთების ატანა.
ჩავდუმდი. იმიტომ, რომ დავიღალე კამათით. იმიტომ, რომ მეშინოდა, თუ მოვთხოვ — წავიდოდა. და ცარიელი ბინა ღამის ცვლის შემდეგ ყველაზე საშინლად მეჩვენებოდა.
ერთობის შიში заставляет ტოლერანტულად ის ტვირთი, რაც ადრე შეუძლებლად მეჩვენებოდა.
ის ღამის ცვლა საავადმყოფოში მძიმე იყო. ხანდაზმული კაცი ინსულტით, გოგონა მაღალი სიცხით, ჩხუბი ღია სამედიცინო ოთახში. მე გავრბოდი განყოფილებაში შეუჩერებლად. ცვლის ბოლოს, ხელები კანკალებდა დაღლილობისგან.
მხოლოდ ერთი რამ მინდოდა — წოლა და ძილი.
ვხსნი შესასვლელ კარს და საძინებლიდან:
— ო, უკვე დაბრუნდი? მომიმზადე საუზმე. და ძლიერი ყავა.
ის ლოგინში იჯდა ტელეფონით. ლოგინი უვარგისი, ტუმბოზე ბინძური ფინჯანი, ოთახში უსიამოვნო სუნი. არც შემომხედა.
— და მომზადე ნორმალური ომლეტი, — დაამატა. — უკანასკნელი მშრალი იყო.
მოვედი სამზარეულოში. გავხსენი კვერცხები, ჩავრთე გაზქურა, გავამზადე ყავა, ყველაფერი ლამაზად დავაწყვე ქილაზე. თითქოს არაფერი მომხდარიყო. მივიტანე საძინებელში.
ის დაჯდა, აიღო ბზეკი და თქვა:
— ასე უნდა მოიქცეს ქალი. კაცს სჭირდება ზრუნვა, არა შენი მუდმივი საუბრები სამსახურზე.
და იმ მომენტში მივხვდი, რომ ასე ვეღარ ვიცხოვრებდი და გავაკეთე ის, რის გამოც ჩემი თანამესაკუთრე ძალიან ინანა 🫣😢 
მაშინვე ავიღე ცხელი ყავის ფინჯანი და გადავასხი მისი თავზე. შემდეგ — ომლეტი. ყველაფერი, რაც ახლახანს მოვამზადე.
მან სწრაფად წამოიჭრა ფეხზე და დაიყვირა:
— და სადაა ჩემი საუზმე ლოგინში? — მკითხა მამაკაცმა, რომლისთანაც ვცხოვრობდი, როგორც კი ღამის ცვლილებიდან დავბრუნდი. სწორედ იმ მომენტში გადავწყვიტე მომეწყო მას ასეთი „საუზმე ლოგინში“, რომელიც დიდხანს არ დაივიწყებს 😲🫣
— გიჟი ხარ?! ვის უნდა ხარ შენ ჩემს გარეშე?!
მივადექი მას და ვფიქრობდი, როგორ ვერ ვამჩნევდი ადრე, რომ ის საკუთარ თავზე საუბრობდა. ის შიშობდა მარტო დარჩენას. ის ვერაფერს აკეთებდა ჩემ გარეშე.
გასასვლელში გავედი, ავიღე მისი ჩანთა, ქურთუკი, ფეხსაცმელი. ვახელ ფანჯარას და ყველაფერი ეზოში გადავყარე.
— რას აკეთებ?! — ყვიროდა ის.
დავისხი შესასვლელი და მშვიდად ვუთხარი:
— შენ 46 წლის ხარ. დროა ისწავლო დამოუკიდებლად ცხოვრება.
ის კიდევ ყვიროდა, ემუქრებოდა, მეუბნებოდა, რომ ვნანობდი. მე ვიდექი და ველოდი, როდის წავიდოდა.
როდესაც კიბის შახტაში სიჩუმე ჩამოვიდა, ყველა საკეტით გავახურე კარი.
ბინაში პირველად დიდი ხნის შემდეგ დაისადგურა ნამდვილი სიმშვიდე. და მივხვდი, რომ სიცარიელე ყველაზე საშიში არ არის. ყველაზე საშიშია, როცა ადამიანთან ცხოვრობ, რომელიც ნელ-ნელა გამოგაცლის.
