მე 54 წლის ვარ. ყოველთვის მეგონა, რომ ამ ასაკში ადამიანს უკვე შეუძლია ადამიანების გარჩევა. აღმოჩნდა — არა.
მე ვცხოვრობდი ჩემს ქალიშვილთან და სიძესთან ერთად. ისინი კარგები და მზრუნველები არიან, მაგრამ მუდმივად ვგრძნობდი, რომ ზედმეტი ვიყავი. ახალგაზრდებს საკუთარი სივრცე სჭირდებათ. მათ არასდროს უთქვამთ, რომ ხელს ვუშლიდი, მაგრამ მე ამას ვგრძნობდი. მინდოდა ღირსეულად წავსულიყავი, ისე, რომ არ დამეცადა მომენტი, როცა ამას ხმამაღლა იტყოდნენ.
მას კოლეგამ გამაცნო. მითხრა: „ძმა მყავს. ერთმანეთს მოერგებით.“ გამეცინა. ურთიერთობები ორმოცდაათის შემდეგ? მაგრამ მაინც შევხვდით. გასეირნება, საუბარი, შემდეგ ყავა. განსაკუთრებული არაფერი — და სწორედ ამან მომხიბლა. მშვიდი, ხმაურიანი სიტყვების გარეშე, დაპირებების გარეშე. მომეჩვენა, რომ მასთან ცხოვრება მარტივი და მშვიდი იქნებოდა.
დავიწყეთ შეხვედრა. ზრდასრულად. ის ამზადებდა სადილს, მხვდებოდა სამსახურის შემდეგ, ვუყურებდით ტელევიზორს, საღამოობით ვსეირნობდით. ვნებების გარეშე, დრამების გარეშე. მეგონა, რომ ეს იყო ნორმალური ურთიერთობა ჩვენს ასაკში.
რამდენიმე თვის შემდეგ შემომთავაზა, მასთან გადავსულიყავი. დიდხანს ვფიქრობდი, მაგრამ გადავწყვიტე, რომ ასე სწორი იქნებოდა. ქალიშვილისთვის — თავისუფლება, ჩემთვის — საკუთარი ცხოვრება. ნივთები ჩავალაგე, ვიღიმოდი, ვამბობდი, რომ ყველაფერი კარგად იყო. თუმცა შიგნით შფოთვა მქონდა.
54 წლის ასაკში გადავედი კაცთან, რომელსაც მხოლოდ რამდენიმე თვე ვიცნობდი, რომ არ შემეწუხებინა ჩემი ქალიშვილი — მაგრამ ძალიან მალე ისეთი საშინელება მოხდა, რომ მწარედ ვინანე.
თავდაპირველად ყველაფერი მშვიდად იყო. ერთად ვაწყობდით ყოფას, ვყიდულობდით პროდუქტებს, ვანაწილებდით საქმეებს. ყურადღებიანი იყო. დავმშვიდდი.
შემდეგ წვრილმანები დაიწყო. მუსიკას ვრთავდი — წარბებს კრავდა. სხვა პურს ვიყიდდი — ამოიოხრებდა. ჭიქას სხვა ადგილას დავდგამდი — შენიშვნას მაძლევდა. არ ვეწინააღმდეგებოდი. ვფიქრობდი: ყველას თავისი ჩვევები აქვს.
შემდეგ კითხვები გამოჩნდა. სად ვიყავი. რატომ დავიგვიანე. ვისთან ვილაპარაკე. რატომ არ ვუპასუხე მაშინვე. თავიდან მეგონა, ეჭვიანობა იყო — ჩემს ასაკში იშვიათი.
მაგრამ მალე კიდევ უფრო გაუარესდა 😢😲
შემდეგ შევამჩნიე, რომ წინასწარ ვიმართლებდი თავს, ჯერ არაფერი რომ არ მეთქვა.
დაიწყო საჭმლის გაკრიტიკება. ხან ზედმეტად მარილიანი, ხან უგემური, ხან „ადრე უკეთესი იყო“. ერთხელ ჩავრთე ძველი სიმღერები, რომლებიც მიყვარს. სამზარეულოში შემოვიდა და თქვა: „გამორთე. ნორმალური ადამიანები ამას არ უსმენენ.“ გამოვრთე. და რატომღაც საშინლად დაცარიელდა ყველაფერი.
პირველი ნამდვილი აფეთქება მოულოდნელად მოხდა. გაღიზიანებული იყო, ჩვეულებრივი კითხვა დავუსვი — და იყვირა. შემდეგ პულტი კედელს ესროლა. გატყდა. ვიდექი და ვუყურებდი, თითქოს ეს ჩემთან არ ხდებოდა. მერე ბოდიში მოიხადა, დაღლილობას და სამუშაოს დააბრალა. დავუჯერე. ძალიან მინდოდა დამეჯერებინა.
მაგრამ ამის შემდეგ შემეშინდა. არა დარტყმების — ისინი არ ყოფილა. მისი განწყობის მეშინოდა. ჩუმად დავდიოდი, ნაკლებს ვლაპარაკობდი, ვცდილობდი მოსახერხებელი ვყოფილიყავი. რაც უფრო ვცდილობდი, მით უფრო ბრაზდებოდა. რაც უფრო ჩუმი ვხდებოდი, მით უფრო ხმამაღლა ყვიროდა.
54 წლის ასაკში გადავედი კაცთან, რომელსაც ცოტა ხანი ვიცნობდი — და მწარედ ვინანე.
ბოლო წვეთი გაფუჭებული როზეტი იყო. უბრალოდ ვთქვი, რომ ელექტრიკოსი უნდა გამოგვეძახა. დამადანაშაულა, თავად დაიწყო შეკეთება, გაბრაზდა, სახრახნისი ისროლა, მიყვიროდა მე, როზეტს, მთელ სამყაროს.
იმ მომენტში მივხვდი: აქედან მხოლოდ უარესად იქნება. ის არ შეიცვლება. მე კი უკვე თითქმის გავქრი.
ჩუმად წავედი. როცა სახლში არ იყო, მოვაგროვე საბუთები, ტანსაცმელი, აუცილებელი ნივთები. დანარჩენი ყველაფერი დავტოვე. გასაღებები მაგიდაზე დავდე, მოკლე წერილი დავწერე და კარი დავკეტე.
ქალიშვილს დავურეკე. მხოლოდ ერთი თქვა: „დედა, მოდი“. კითხვების გარეშე.
მირეკავდა, მწერდა, ცვლილებებს ჰპირდებოდა. ერთხელაც არ ვუპასუხე.
.jpg)
ახლა ისევ მშვიდად ვცხოვრობ. ქალიშვილთან ახლოს ვარ. ვმუშაობ, ვხვდები მეგობრებს, თავისუფლად ვსუნთქავ. და ახლა ზუსტად ვიცი: მე никому ხელს არ ვუშლიდი. უბრალოდ არასწორი ადამიანი ავირჩიე — და ძალიან დიდხანს ვითმენდი, რომ „ზედმეტი“ არ ვყოფილიყავი.
