😱 ჩემი თორმეტი წლის ქალიშვილი ძლიერ ყბის ტკივილს უჩიოდა, და გადავწყვიტე სტომატოლოგთან წამეყვანა; მაგრამ როგორც კი ექიმმა გასინჯა, მოულოდნელად თქვა: „შეინარჩუნეთ სიმშვიდე, ახლავე ვიძახებ პოლიციას“.

ჩემი ქალიშვილი თითქმის ყოველდღე უჩიოდა ძლიერ ყბის ტკივილს. ის მხოლოდ თორმეტი წლის იყო, მაგრამ ვეღარ ჭამდა ნორმალურად, ღამით ტკივილისგან იღვიძებდა და ჩუმად ტიროდა ბალიშში, რომ არავის გაეგონა.

ვხედავდი, როგორ ფრთხილად ღეჭავდა, როგორ ეშინოდა პირის ფართოდ გაღება, როგორ იჭერდა ლოყას, როცა ფიქრობდა, რომ არ ვუყურებდი. ჩემი ქმარი ამას ყურადღებას არ აქცევდა. გაღიზიანებით ამბობდა, რომ ეს „ასაკობრივი“ იყო, რომ ეს უბრალოდ სარძევე კბილები იყო, რომ ყველა ბავშვს ასე ემართება და დროთა განმავლობაში გაივლის. მაგრამ ჩემში იზრდებოდა შფოთვა, რომელიც მოსვენებას არ მაძლევდა.

ქმარს არ ვენდობოდი, ვგრძნობდი, რომ რაღაცას მალავდა. ტკივილი ძალიან ძლიერი იყო, ბავშვის თვალებში შიში კი ძალიან რეალური.

და ერთ დღეს, როცა დაველოდე, სანამ ქმარი სამსახურში წავიდოდა, ჩუმად ჩავაცვი ქალიშვილს, მანქანაში ჩავსვი და სტომატოლოგთან წავიყვანე. ის ჩემ გვერდით იჯდა, უსაფრთხოების ღვედს ძლიერად იჭერდა და ცდილობდა არ ეტირა, მაგრამ გზის ყოველი ბიძგისას მისი სახე ტკივილისგან იკრუნჩხებოდა.

კაბინეტში ექიმი თავიდან დაიბნა. ის ყურადღებით ათვალიერებდა, კითხვებს უსვამდა, სთხოვდა პირის უფრო ფართოდ გაღებას, მაგრამ ვერ ახერხებდა — ძალიან სტკიოდა.

ის სკამზე იკლაკნებოდა, წყვეტილად სუნთქავდა, თითები სპაზმურად უჭერდა საყრდენებს. მაშინ ექიმმა ზედა ნათურა ჩართო, უფრო ახლოს გადაიხარა და ანთებულ ღრძილს უფრო დეტალურად დააკვირდა. მისი მოძრაობები უცებ უფრო ნელი და ფრთხილი გახდა, სახე კი დაძაბული.

ფრთხილად აიღო ინსტრუმენტი და თითქმის შეუმჩნეველი მოძრაობით ღრძილიდან რაღაც მუქი ამოიღო. შემდეგ წამოდგა, შემომხედა და ჩუმად, მაგრამ მკაფიოდ თქვა:
„შეინარჩუნეთ სიმშვიდე. ახლავე ვიძახებ პოლიციას“. 😨😱
როცა გავიგე, რა ხდებოდა სინამდვილეში ჩემს შვილთან, შოკში ჩავვარდი.

შიგნით იყო პატარა შავი საგანი, დაახლოებით მარცვლის ზომის, უსწორმასწორო, ერთ მხარეს დაკბილული, თითქოს რაღაცის გარსი დანაწევრებულიყო.

ამ მუქ ნაწილში აშკარად ჩანდა გატეხილი კბილის ფრაგმენტი. ქალიშვილმა ტკივილისგან იყვირა, მე კი ფეხები მომეკვეთა.

მოგვიანებით, უკვე სხვა კაბინეტში, ყველაფერი ნათელი გახდა. ეს არც „ასაკი“ იყო და არც „სარძევე კბილები“. აღმოჩნდა, რომ კბილი ძლიერი დარტყმით იყო გატეხილი. და ეს დარტყმა ჩემმა ქმარმა მიაყენა — თითქოს იმის გამო, რომ ქალიშვილი ცუდად იქცეოდა.

კბილის დარჩენილი ნაწილი ჩატყდა და ღრმად შევიდა ღრძილში, სადაც დაიწყო ნელი, მტანჯველი და დამანგრეველი ანთებითი პროცესი. ტკივილი, რის გამოც ჩემს ქალიშვილს არ შეეძლო ჭამა და ძილი, ამ დარტყმის შედეგი იყო.

როცა სიმართლე გამოაშკარავდა, სუნთქვა გამიჭირდა. ყოველი დეტალი საშინელ სურათად ეწყობოდა, რომლის დანახვაზეც ყვირილი გინდოდა.