ბრმა გოგონას არასოდეს ენახა სამყარო, მაგრამ მისი სისასტიკე ყოველი ამოსუნთქვით გრძნობდა. ის დაიბადა ოჯახში, სადაც გარეგნობას ყველაფერზე მაღლა აყენებდნენ. მისი ორი და აღფრთოვანებას იწვევდა — მათ თვალებს „საჩუქარს“ ეძახდნენ, მათ ღიმილს — „ოჯახის სიამაყეს“. ხოლო მას თავად შეცდომად აღიქვამდნენ. ტვირთად. შეხსენებად, რომ ცხოვრებაში მხოლოდ ლამაზი არ არსებობს.

როცა ის ხუთი წლის იყო, დედა გარდაიცვალა — ერთადერთი ადამიანი, ვინც ხელს უჭერდა და ეუბნებოდა, რომ სიბნელე ადამიანს უარესს არ ხდის. ამის შემდეგ მამა შეიცვალა. იგი ცივი და გაღიზიანებული გახდა, განსაკუთრებით მის მიმართ.
მას არასოდეს ეძახდა სახელით. მისთვის ის უბრალოდ „ეს“ იყო. არ უნდოდა საერთო სუფრასთან დაენახა და ყოველ ჯერზე, როცა სტუმრები მოდიოდნენ, ოთახში მალავდა. დარწმუნებული იყო: სიბრმავე — წყევლაა.
როცა ბრმა გოგონა ოცდაერთი წლის გახდა, მამამ მიიღო გადაწყვეტილება, რომელმაც მისი ცხოვრება გატეხა.
დილით იგი მის პატარა ოთახში შევიდა. გოგონა საწოლზე იჯდა და ძველი ბრაილის წიგნის გვერდებზე ნელა დაჰყავდა თითები.
— ხვალ ქორწინდები, — მშრალად თქვა მან.
გოგონა გაშეშდა. სიტყვები ჰაერში გაჩერდა, თითქოს აზრს ვერ პოულობდა. ქორწილი? ვისზე?
— ქუჩის ღარიბ ბიჭზე, — განაგრძო მამამ. — შენ ბრმა ხარ, ის ღარიბი. შესაფერისი წყვილი.
მას ეგონა, თითქოს მიწა ფეხქვეშ გამოეცალა. რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ ვერ შეძლო. მამა არასოდეს ეკითხებოდა მის აზრს. არჩევანი არ ჰქონდა.
მეორე დღეს ყველაფერი სწრაფად მოხდა. ეზოში პატარა ცერემონია, რამდენიმე გულგრილი მოწმე, ჩუმი სიცილი. ის საქმროს სახეს ვერ ხედავდა და არავინ აღწერდა. მამამ უბრალოდ წინ წააწია და უბრძანა, ღარიბ ბიჭს ხელი ჩაეჭიდა.
ხალხი ჩურჩულებდა, პირს იფარებდნენ: „ბრმა და ღარიბი… რა წყვილია“. ვიღაც ირონიულად იღიმოდა, ვიღაც თანაგრძნობით უყურებდა.
ცერემონიის შემდეგ მამამ ხელში ტანსაცმლით სავსე პატარა ტომარა ჩაუდო, კიდევ ერთხელ მიაწია კაცისკენ და ბოლოს მიაყოლა:
მამამ ქალიშვილი მისი თანხმობის გარეშე გაათხოვა ღარიბ ბიჭზე, რადგან ბრმა დაიბადა — მაგრამ ის, რაც შემდეგ მოხდა, მთელ ოჯახს სრულ შიშში ჩააგდო.
— ახლა ის შენი ცოლია და შენი პრობლემაც. იცხოვრეთ, როგორც გინდათ.
და წავიდა, არც კი მოუხედავს. 😢😱

იმ დღიდან ბრმა გოგონა მეჩეთთან მდებარე პატარა ოთახში ცხოვრობდა. იქ ფუფუნება არ იყო, მაგრამ სიმშვიდე იყო.
„ღარიბ“ ბიჭს არასოდეს აუწევია ხმა, ყოველთვის ეკითხებოდა, კომფორტულად იყო თუ არა, და ყოველ საღამოს დეტალურად უყვებოდა, როგორი იყო დღე: რა ფერი ჰქონდა ცას, როგორ სუნად იდგა ხეები, ვინ ჩაივლიდა.
რამდენიმე თვე გავიდა.
ერთ დღეს მამამ ბაზარში შემთხვევით საუბარი გაიგონა. ხალხი განიხილავდა უცნაურ კაცს, რომელიც რეგულარულად დიდ თანხებს ურიგებდა ღარიბებს, მაგრამ თვითონ უბრალო მათხოვარივით ცხოვრობდა. ამბობდნენ, მემკვიდრეობაზე უარი თქვა, რომ ქორწინება არა ანგარებით, არამედ სინდისით დაედო.
მამა გაფითრდა, როცა მიხვდა, ვისზე იყო საუბარი.
მამამ ქალიშვილი მისი თანხმობის გარეშე გაათხოვა ღარიბ ბიჭზე, რადგან ბრმა დაიბადა — მაგრამ ის, რაც შემდეგ მოხდა, მთელ ოჯახს სრულ შიშში ჩააგდო.
იმავე საღამოს ის მათ სახლთან მივიდა. მას არ შეხვდა მათხოვარი, არამედ თავდაჯერებული კაცი ძვირადღირებულ, მაგრამ მოკრძალებულ ტანსაცმელში. გვერდით იდგა ბრმა გოგონა — მშვიდი, თავდაჯერებული, სწორად გამართული.
იგი ქმარს ხელკავით ეჭიდა, და პირველად ცხოვრებაში მის სახეზე შიში არ ჩანდა.
— მე ღარიბი არ ვარ, — მშვიდად თქვა კაცმა. — უბრალოდ მინდოდა გვერდით მყოლოდა ადამიანი, ვინც გულით ხედავს. და მე ის ვიპოვე.
მამამ ლაპარაკი სცადა, მაგრამ ბრმა გოგონამ დაასწრო.
— შენ წყევლად მეძახდი, — ჩუმად თქვა მან. — მაგრამ სწორედ სიბრმავემ მასწავლა ადამიანების ნამდვილი ფასეულობის გარჩევა.

მამა იდგა და სიტყვას ვერ პოულობდა.







