ქორწილის შემდეგ მე და ჩემი ქმარი მშვიდ და მყუდრო ცხოვრებას ვატარებდით ჩვენს ბინაში. ყველაფერი იდეალურად მიდიოდა… სანამ ერთი უცნაური ღამის ზარი არ გაისმა.
ღამის 2:00 საათზე ტელეფონი დარეკა. ჩემი ქმარი ჩემზე ადრე გაეღვიძა, ყურმილი აიღო და გაშავდა.
— დედა… ყველაფერი რიგზეა? — ჩაიჩურჩულა მან.
მან მხოლოდ ჰკითხა:
— შვილო, გძინავს? ყველაფერი კარგად გაქვს?
ეს უცნაური იყო, მაგრამ ვიფიქრეთ, რომ შეიძლება ცუდად გახდა ან ვერ იძინა. მაშინ ცოტათი მეც შემეცოდა.
მაგრამ მეორე ღამეს ზარი ისევ განმეორდა. და ისევ — ზუსტად 2:00-ზე. ის ჩურჩულით იმავეს ეკითხებოდა:
— შვილო, გძინავს? უბრალოდ მინდოდა მცოდნოდა, ყველაფერი კარგად გაქვს თუ არა.
ჩვენ გავბრაზდით. გაუძინებელნი ვიყავით, დაღლილები, ქმარს მუშაობაზე კონცენტრაცია აღარ შეეძლო. ჩემი გაღიზიანება სულ უფრო ძლიერდებოდა.
მესამე ღამეს მე ვუთხარი, რომ ტელეფონები გამორთულიყო. მაგრამ 2:30-ზე… კარზე ზარი გაისმა. სიდედრი მოვიდა. იდგა ღამის პერანგში, ფეხშიშველი. სახეზე არც წუხილი და არც სირცხვილი.
— ვერ დაგიკავშირდი… და შემეშინდა, — მშვიდად თქვა მან, ბინაში შემოსვლისას.
ასე გრძელდებოდა ერთ კვირაზე მეტი. ვეხვეწებოდით, ვთხოვდით… უშედეგოდ.
ერთ ღამეს გადავწყვიტეთ ისევ გამოგვეყო ტელეფონები. დარწმუნებული ვიყავით, რომ ისევ მოვიდოდა. მაგრამ ამჯერად აღარ მოვიდა.
მეორე დღეს ჩვენ თავად მივედით. როცა მისი ბინის კარები გავაღეთ, უცნაური სუნი შემოგვხვდა… ის სავარძელში იჯდა, უკვე მკვდარი. ტელეფონი ხელში ეჭირა. გამორთული იყო.
სიკვდილი დაახლოებით ღამის ორ საათზე დადგა.
მაშინ მივხვდით: ზარი აღარ იყო, რადგან მას უკვე აღარ შეეძლო დარეკვა. უბრალოდ ეშინოდა, რომ მარტო მოკვდებოდა. ის გრძნობდა ამას, ჩვენ კი უგულო ადამიანები ვიყავით.
ყოველთვის უპასუხეთ მშობლების ზარებს. შეიძლება ეს მათი ბოლო ზარი იყოს თქვენთვის.
