ხანდაზმული მამაკაცი ფრთხილად მიუახლოვდა ელეგანტური რესტორნის მთავარ შესასვლელს. მისი კოსტუმი აკურატულად იყო გაუთოვებული, მაგრამ აშკარად გაცვეთილი – ეტყობოდა, რომ მრავალი წლის წინ ეცვა და დღეს პირველად ჩაიცვა. მისი ჭაღარა თმა თხელ ღეროებად ეშვებოდა თავზე, თითქოს აღარ სურდა ჩვეული წესრიგის დაცვა. ის გაჩერდა კართან, ჩახედა თავის ანარეკლს მუქ შუშაში, გაასწორა საყელო, ღრმად ჩაისუნთქა და შევიდა.
თვითონ ძლივს გადააბიჯა ზღურბლს, რომ დაცვას შეეჯახა. დაცვამ შეხედა მას, თითქოს წარსულიდან აჩრდილი ენახა.
– შენ ვინ ხარ? – დაიღრინა მან. – გგონია, ეს სოციალური დახმარების ოფისია თუ ქველმოქმედება?
– ქორწილში მოვედი… – ჩურჩულით უთხრა მოხუცმა. – ჩემი ქალიშვილი დღეს თხოვდება… – მისი ტუჩები მწარედ გაეღიმა.
დაცვამ შუბლი შეკრა, რადიოში რაღაც თქვა და სტუმარს ეჭვიანი თვალით შეხედა. კაცი შუშის კედლებში ცდილობდა დარბაზში შეხედვას, მაგრამ ვერაფერი დაინახა – ქორწილი, როგორც ჩანს, რესტორნის შორეულ ფრთაში იმართებოდა.
რამდენიმე წუთში ორი კაცი, კოსტუმებში, მივიდა მასთან. სიტყვა არ უთქვამთ, მკლავებში ხელი ჩასჭიდეს და პერსონალის ოთახში წაიყვანეს.
– აქ რას აკეთებ?! – ქალმა ის ისე უბიძგა, თითქოს უსარგებლო ნივთი ყოფილიყო. – წადი აქედან! შენ აქ ადგილი არ გაქვს!
– ბოდიში… უბრალოდ მინდოდა ჩემი ქალიშვილი მენახა…
აღმოჩნდა, რომ ეს კაცი სიძის მშობლები იყვნენ. მათთვის წარმოუდგენელი იყო, რომ ის ადამიანი შესაძლოა პატარძლის ნათესავი ყოფილიყო.
– ჩვენ ყველანი ერთმანეთს ვიცნობთ – თქვა ქალმა ცივად და თავისი დიზაინერული პიჯაკი გაისწორა. – და შენ ვინ ხარ?
– საინტერესო კითხვაა – შენიშნა კაცმა.
– მაგრამ სრულიად უსარგებლო – დაამატა ქალმა. – ირგვლივ მიმოიხედე: ეს ადამიანები ზეიმობენ და არა სხვის უბედურებას უყურებენ. წადი, სანამ ყველას განწყობას გააფუჭებ.
როგორც ჩანდა, ქალს ძალიან უყვარდა კონტროლის ხელში დაჭერა, და რაც უფრო მეტს ლაპარაკობდა, მით უფრო ბრაზდებოდა.
„ვასილი იგორევიჩი“, წარმოჩინდა მოხუცმა კაცმა და ხელი გაუწოდა.
ის არ შეხედა მის ხელისგულს, მხოლოდ უფრო უკან დაიხია, თითქოს მისი ღარიბობა მას შეეზიარებინა.
როცა მიხვდა, რომ მას წვეულებაზე არ გაატარებდნენ, ვასილი იგორევიჩი დაიწყო ახსნა:
„მე არა საჭმელად მოვედი… გზა შორია, მოგზაურობა არაა მოკლე. თითქმის მთელი ჩემი პენსია ბილეთზე წავიდა…“
ეს კიდევ უფრო გაამძაფრა ეჭვები.
„მაშინ დალოდდი“, ქალი უცბად მოხეშებულად თქვა. „ახლა სამზარეულოს ნარჩენებს მოვკრიბავთ და შენთვის წაგვიყვანს. სახლში წასვლისას შეგიძლია ჭამო.“
„მე ამისთვის არ მოვედი“, თქვა მან ღირსეულად. „არაფერი მჭირდება… უბრალოდ მინდა იანოჩკა დავინახო.“
„’უბრალოდ მინდა დაინახო’“, მისმა ქმარმა მისმაგონებლად გაიმეორა. „ჩვენ ყველაფერი გადავიხადეთ, ყველაფერი მოვაწყეთ, და ის უბრალოდ ჩნდება აქ, რომ გააჩერდეს!“
„ის ჩვენთვის შვილივით არის!“, ყვიროდა ქალი. „ის ჩვენს ვაჟს იცნობს! ახლა ის ჩვენი ოჯახის ნაწილი გახდა! და შენ ფიქრობ, რომ უბრალოდ მოვიდოდი და ჩვენში შევჭრიდი? არავის გაუგია შენს შესახებ და შენ — პაუხ! — უკვე აქ ხარ!“
მოხუცს contempt-ის სითბო გაუტყდა მზერაში, განსაკუთრებით მის ტანსაცმელზე გაჩერდა.
„შეიძლება არ ხარ იმ ბიჭის მამა? უბრალოდ უფასო სადილზე მოხვედი?“
დედა თვალს ამოაბრუნებდა, ხელებს მუხლებს შორის წაუჭერდა. უყურებდა თავისი ძველი, შელესილი ფეხსაცმელებს და შემდეგ მოწესრიგებულ ტყავის ფეხსაცმელებს კაცის წინ და მძიმე ღრმად ამოისუნთქა, ბოლოს დათანხმდა „ნარჩენების“ მიღებაზე.
დაქორწინებულთა მშობლები ერთმანეთს გადახედეს — ჰო, ისინი მართალები იყვნენ. ქალი თავი დაუქნია, სამზარეულოში წავიდნენ და მოხუცი მარტო დატოვეს.
სინამდვილეში, იანა მართლაც მისი შვილი იყო. და მას 25 წელი არ ენახა.
არა, არ უარყო, რომ თავად იყო მიზეზი. მან გაიგო, რატომ დასცინოდნენ მას. მაგრამ წარსული ვერ დააბრუნებ.
„თუ ხალხს ექნებოდა წარმოდგენა, როგორ აისახება მათი გადაწყვეტილებები, იქნებ სხვანაირად მოექცეოდნენ“, ეღიმა თავის თავს. როგორც ამბობენ: „როდის ვიცოდე, სად ვეცემოდი — თივა გამოვსმევდი.“
25 წლის წინ, როცა პატარა იანას დაემშვიდობა, არ ფიქრობდა, რომ ეს სამუდამო იქნებოდა. 48 წლის იყო, მისი ცოლი 46. გვიან, დიდი იმედით შეძენილი ბავშვები იყვნენ. მაგრამ ცხოვრება სხვაგვარად დააწყო. მისი ცოლი კიბოს დაუდგინდა. მკურნალობა არა მხოლოდ ძალებს წაშლიდა, არამედ ფულსაც. ცოლის გარდაცვალების შემდეგ, მამა მარტო დარჩა ბავშვით.
მისი მუშაობა მძიმე და ცუდად გადახდილი იყო. სახლი სარემონტო იყო, გოგონა ყურადღებას საჭიროებდა. სადღაც წაიკითხა, რომ ნორვეგიაში იდეალური პირობებია ბავშვებისთვის. დიდი დახმარება, მზრუნველობა, სოციალური დაცვის სისტემა. მაგრამ რა დაემართებოდა მას? ვინ იზრუნებდა გოგონაზე, თუ ის ბევრ ფიზიკურ სამუშაოს აიღებდა?
კლიმატი მკაცრია იქ. რა მოხდებოდა, თუ ბავშვი არ დაიტანდა ამ გარემოს? არ უნდოდა მისი ქალიშვილი სიღარიბეში და მარტოობაში გაზრდილიყო. ასე ხელი მოაწერა დოკუმენტებს დეპრესიის მძიმე მდგომარეობაში და ბავშვი თავშესაფარში დატოვა. ყველაფერი ნისლში მოხდა — ფიქრები არეული იყო, გული გატეხილი.
იმ დღეს, როცა მიატოვა, გული ჩაუტყდა. ყოველ ღამეს პატარა გოგონას ცრემლები თვალწინ ედგა, გაშლილი ხელები, თხოვნა: „პაპა, ნუ მიდიხარ!“ არ უნდოდა წასვლა არც წამით. გეგმავდა ნახევარ წელიწადში დაბრუნებას. უნდა ეშოვა ფული — საჩუქრებისთვის, ტანსაცმელისთვის, სახლის შესაკეთებლად. ფიქრობდა: მოვალ, იანას ავიყვან, თავიდან დავიწყებთ — ერთად.
მაგრამ როცა დაბრუნდა, საშინელ სიმართლეს შეეჩეხა. თავშესაფარი, სადაც ბავშვი დატოვა, დაიხურა, ბავშვები სხვადასხვა ქალაქებში გადაიყვანეს. ვერ იჯერებდა. ბევრ დაწესებულებაში მიაკითხა, მაგრამ ყველამ მხრები აიჩეჩა: „შენ თვითონ დათანხმდი? დოკუმენტები ხელი მოაწერე? მაშინ არაფერს გეტყვით.“ დასცინოდნენ, შორს იჭერდნენ, იმედიც არ მისცეს. მისი საკუთარი შვილისთვის უცხო გახდა.
დაგროვილი ფული ვერც სარემონტო სამუშაოებზე დახარჯა. საჩუქრები ინახავდა, დარწმუნებული იყო, რომ ყველაფერი ჯერ კიდევ შესაძლებელი იყო. მაგრამ წლები გავიდა, იანა ისევ უჩინარი ხაზი იყო.
ადვოკატებს მიმართა, მაგრამ უმეტესობა თაღლითები იყო. ინტერნეტი მაშინ ასეთი განვითარებული არ იყო — არ იყო სოციალური ქსელები, ძებნა. მხოლოდ ფეხები, მოთმინება და უსაშველო მცდელობები. იმედი ნელ-ნელა ქრებოდა.
და მერე — მეოთხედი საუკუნის შემდეგ — საოცრება მოხდა. შემთხვევით შეიტყო: მისი შვილი ცოცხალია. და თაყვანისმცემელია ქორწინებაზე. როგორ? ამბავი, რომელიც ლეგენდის ტოლფასია.
ყველაფერი დაიწყო დაკარგული ტელეფონით. ვასილი იგორევიჩს ჰქონდა ძველი მოწყობილობა, მის მფლობელს პოვნას უჭირდა, მაგრამ გადაწყვიტა დაეხმარა. ტელეფონი არ იყო ბლოკირებული. ეკრანს გადაშლიდა, შემთხვევით დააჭირა შეტყობინებას — დაინახა გოგონას ფოტო… გოგონა მისი გარდაცვლილი ცოლის სილამაზის ზუსტი ასლი იყო. გული შეწყდა.
ცოტა ხანში დაუკავშირდა ტელეფონის მფლობელს. შეხვედრას დათანხმდა. მადლიერების გამოთქმის ნაცვლად, მან სხვა რამ ითხოვა — გაერკვია, ვინ იყო გოგონა ფოტოზე. შემთხვევა თუ ბედისწერა — სწორედ ის იყო იანა. მამას გაუმართლა: ვინმემ გადაუგზავნა ფოტო და მისასალმებელი თვალები მისწვდა.
ასე იპოვა თავისი შვილი. გრძელი წლების დაშორების შემდეგ, გადალახა ასობით კილომეტრი, რომ ყველაზე მნიშვნელოვან დღეს მის გვერდით ყოფილიყო. მაგრამ არავის აცადა შიგნით შესვლა.
და მაშინ მან გადაწყვიტა, თავად მიახლოებოდა მიკროფონს. როცა ქორწინების მშობლები ნარჩენებს მიიტანდნენ, მან დარბაზი შეაღწია. სტუმრები დაბნეულები იყვნენ, მაგრამ არ შეაჩერეს. მუსიკა ფონს უკრავდა, მაგრამ მას არ სჭირდებოდა. ის იმ სიმღერას მღეროდა — რომელიც ერთხელ პატარა იანასთვის ჰქონდა დაწერილი. ის სიმღერა, რომელსაც უთქვამს, როცა ის პატარა იყო.
დარბაზი ჩუმად დარჩა. ეს სიმღერა ჯერ არავის გაუგია. ის მხოლოდ მათ შორის იყო.
დასასრულს, იანა აიღო მიკროფონი:
„ეს ჩემი მამაა. არ იყო აქ მრავალი წლის განმავლობაში, მაგრამ მუდამ ჩემს გულში იყო. მე ბედნიერი ვარ, რომ ის ამ დღეს აქ არის.“
ის დაეჭიდა მას. არაფერი უთქვამს — უბრალოდ ტიროდა, ლოყა მის მხარზე ედო. ქორწინების მშობლებიც კი ვერ დარჩნენ გულგრილად. მამის დედამ ცრემლი მოიწმინდა, მამამ ბრძანა, სტუმარს ადგილი მიეცათ.
ვასილი იგორევიჩი ჩამოჯდა მაგიდასთან, მაგრამ არაფერს შეჭამა. მხოლოდ შვილს უყურებდა. მის ნაცნობ სახეს, მის ახალგაზრდა მეუღლეს, სიყვარულსა და მზრუნველობას, რომელიც მის გარშემო იყო. „კარგია, რომ მათ მიიღეს ის“, მოეღუშა სევდიანი ღიმილი.
შემდეგ ფრთხილად გამოიღო პატარა ყუთი ჩანთიდან. სიყვარულით, მაგრამ უხერხულად — საკუთარი ხელებით შეფუთული. რამე, რაც უნდა გადასცეს მის ცოლს.
„ეს დედისგან არის“, ხმა აცახცახდა. „ასეთი რამ ჩვეულებრივ თაობიდან თაობაზე გადადის… ახლა შენთან არის. შემდეგ შენს ქალიშვილთან.“
იანა ფრთხილად გახსნა ყუთი. იქ იყო ანტიკური საყელო — ოჯახის მემკვიდრეობა. კიდევ ერთი ძაფი წარსულში, რაც ასე დიდხანს ელოდა.
ვასილი იგორევიჩი ნერვულად უყურებდა ქორწილის მშობლებს. მათაც შეამჩნიეს საჩუქარი. ქალი, რომელიც ადრე ცივად შეხვდა, ახლა პატივისცემით უყურებდა. ალბათ, არა სამკაულის ღირებულების გამო — არამედ იმის გამო, რამდენად მნიშვნელოვანია იანასთვის მამასთან შეხვედრა.
„მაპატიე“ — თქვა ბოლოს.
„მე ვიფიქრებდი…“ — დაიწყო იანამ, მაგრამ შეწყვიტა. გულში ჩახუტებამ ათასი სიტყვა ჩაანაცვლა. წლები ვერ დაბრუნდებოდა. მაგრამ ახლა — ყველაზე მთავარი — ისინი ერთად იყვნენ.
ვასილი იგოროვიჩი ჩუმად წავიდა. არ უნდოდა, მისი წუხილებით სუფრა შეეწუხებინა. დაბრუნდა თავის ძველ სახლში, რომელიც დიდი ხანია არ შეკეთებულა. მეზობლები თანდათან გადადიოდნენ, ნაცნობების წრე შემცირდა. ისევ მარტო დარჩა.
მაგრამ ერთ დღეს, კარებთან კაკუნი მოესმა. რაღაც ეუბნებოდა — ეს ის იყო. კარი გააღო — და მართლაც, იანა იდგა წინაშე. სიტყვების გარეშე, ღიმილით და ჩემოდნით.
„გაპატიე“ — უბრალოდ თქვა. „და მინდა შენთან ვიყო.“
იანამ სიმართლის მხოლოდ ნაწილი იცოდა. სახლში ეუბნებოდნენ, რომ დამტოვებელი იყო. რომ არავის მოსწონდა. ამიტომ დროთა განმავლობაში ჩაკეტილი და სკეპტიკური გახდა. კარგად სწავლობდა, უნივერსიტეტში ჩააბარა და დამოუკიდებელი ცხოვრება დაიწყო. მამის პოვნის სურვილი არასდროს გაუწყვეტია, მაგრამ მიგდების შიში ძლიერი იყო.
კაცის დაკარგული ტელეფონი დაეხმარა მათ ისევ ოჯახი გამხდარიყვნენ.
